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Divers

« L’ALGERIE refuse cranement de couler »

Par Yasmina Khadra, romancier
BILAN : Le grand écrivain algérien juge les 60 ans de gouvernance qui ont suivi

l'indépendance de son pays

LES VERTUEUX

Yasmina

Khadra

Je n‘avais jamais vu mon pére aussi heureux. Il ne le sera jamais autant, aprés. Ses yeux
étincelaient de mille feux d’artifice. Ses jambes avaient du mal a le porter. Je le croyais ivre, et il
I'était. Il était ivre d’'un bonheur qui me le rendait presque inquiétant. « Nous sommes libres »,
haletait-il en chancelant. Ma mére courut lui apporter un verre d’eau qu’il repoussa. Alors, elle
I'en aspergea pour qu'il se reprenne. Mais comment peut-on se reprendre lorsque, d’'un coup,
I’horizon de toutes les promesses vous ouvre ses bras ? C’était le 5 juillet 1962. L’Algérie
indépendante venait de naitre au forceps, aprés tant de convulsions tragiques, de larmes et de
sang. Je n’étais qu’un enfant, ce jour-la. Je ne comprenais pas grand-chose au tohu-bohu qui
s’était déclaré dans les rues alentour, mais je savais que I'euphorie en train de s’emparer de la

ville me concernait, moi, en premier.

J’étais I'enfant d’'une nouvelle ére, I'enfant des priéres exaucées. Je me souviens, mon pére
était monté sur la terrasse et s’était mis a tirer en I'air avec sa carabine. Chaque détonation
faisait rentrer d’'un cran mon cou dans mes épaules. Ensuite, nous avions rejoint la foule en
liesse sur le boulevard. Casablanca tonitruait de youyous, de klaxons, de vacarmes
assourdissants. Mon pére sautillait sur sa jambe endommagée. Blessé lors d’'un accrochage
avec une patrouille de 'armée frangaise en 1958, mon pére avait été évacué sur un hépital en
Bulgarie avant d’étre muté a la base arriére de ’ALN au Maroc. Soudain, il jeta sa béquille sur
la chaussée, prit ma meére par la taille et se mit a tournoyer avec elle. J'ignore pourquoi j'avais

éclaté en sanglots. Peut-étre avais-je cru que le monde était devenu fou.



Ma meére exigea que I'on rentre au pays sans tarder. Sa tribu lui manquait. Elle ne savait pas
qui, des siens, avait survécu a la guerre et qui n’était plus. Mon pére, officier, renonga a sa
promotion d’attaché militaire et mit le cap sur Oran. Nous retrouvames notre pays comme des
orphelins rendus a leurs parents. Oran était belle comme le sourire de nos héros. Il y avait du
réve en vrac dans le regard des badauds. Si les murs gardaient encore les traces des mitrailles,
les fenétres avaient fait vitre neuve et se voulaient aussi généreuses que les devantures des
magasins. Tout était enchantement, a I'époque. Le fantasme le plus improbable réclamait sa
part de légitimité. On était partis pour ne rien se refuser, certains de cueillir mille soleils dans

chaque verger.

Il N’y a pas plus émouvant que la naiveté d’'un enfant qui s’éveille aux beautés du monde et la
foi d’'un peuple qui renait de ses cendres apres quatre mille ans d’enfer. Nous étions, peuple
d’Algérie, preneurs de n’'importe quel serment, de n’importe quel défi aussi improbable soit-il.

Comment ne pas croire au miracle lorsqu’on I'incarne !

Puis, il y eut le coup d’Etat du 19 juin 1965. Une question taraudait les esprits : pourquoi ? Les
freres d’armes d’hier ne se reconnaissaient plus. Des chars étaient de nouveau dans les rues.
Les arrestations rouvraient les frayeurs comme le couteau dans la plaie que I'on croyait
cicatrisée. Etait-ce le cauchemar qui nous rattrapait ? Cependant, notre foi en notre patrie
refusait de renoncer a ses idéaux et nous avions pardonné aux putschistes avant de finir par les
vénérer. Nous avions besoin d’idoles, de guides car nous ne savions pas quoi faire de cette
chose qu’on appelait « liberté » et qui n’avait de cesse de surenchérir en dépit de la pauvreté

de nos reperes.

Aujourd’hui, soixante ans plus tard, nous continuons de chercher nos repéres. Nous avons tout
subi, la vacherie des slogans creux, la tyrannie par moments, I'exclusion par endroits, le
terrorisme, nous avons touché le fond, connu I'humiliation, I'injustice, la spoliation, les
gouvernements voyoucratiques, la démagogie assassine, 'une des corruptions les plus
ahurissantes, exercée comme une seconde nature a tous les niveaux, du portier au directeur,
du guichetier au ministre. Chaque jour, nous assistons, impuissants et encombrants a la fois, a
la fuite éperdue de nos enfants, de nos cadres, de nos élites qui ont préféré I'exil a la
déréliction, de repartir de zéro malgré tant de sacrifices, tant de diplémes et tant de patience,
mais, au fond de nous, subsiste encore, semblable a une braise récalcitrante, cette brilure qui

nous interdit d’étre insensibles au naufrage de notre patrie et de croire que tout est perdu.

Nous sommes le peuple-boomerang. Le sort nous catapulterait a travers mille déconvenues
que nous finirions par retourner chez nous fleurir nos monuments, renouer avec le serment fait
a nos morts et nous reprendre en main afin que naisse, sur le Bassin méditerranéen, un joyau
nommé Algérie. Nous sommes le peuple-saumon. Les vertiges abyssaux, la féerie des coraux,
le clinquant illusoire, I'espace infini des océans ne sauront guére nous détourner de notre
source natale et aucun torrent ne nous empéchera de remonter a contre-courant jusqu’au coeur

de notre patrie.

Certes, beaucoup reste a faire apres tant de gachis. Les mentalités sont polluées, I'école et
I'université sont quasiment sinistrées, la médiocrité continue de gangrener les secteurs
névralgiques de la nation. Plus personne ne croit en personne ni en un idéal, et c’est tout a fait
normal apres six décennies de mensonges, de népotisme et de clochardisation idéologique.

Aucun peuple ne pourrait rester lui-méme s’il venait a subir ce que les Algériens ont subi.

Mais il arrive, parfois, aux foréts de survivre aux incendies et a la flore de faire d’un terrain

vague un jardin d’Eden. Il en sera ainsi pour I'Algérie, j'en suis absolument convaincu.



Maintenant que nous avons touché le fond, et creusé encore et encore, nous sommes obligés
d’admettre que notre salut n’est pas la ou nous creusons, mais la ou il va nous falloir ériger.
Nous avions presque atteint ce réve avec le Hirak, sauf que nos objectifs ne convergeaient pas
et ce qui devait nous unir nous a misérablement disloqués. Avons-nous retenu la lecon ? Je
l'ignore. Ce dont je suis certain est que si nous avons survécu au terrorisme et aux manoceuvres

scélérates de vingt ans de régne mafieux, ce n’est point un hasard, mais notre destin.

Aujourd’hui, on parle d'une ére nouvelle, d’'une Algérie guérie de ses vieux démons. Je ne
demande qu’a le croire, en dépit d’'un manque flagrant de projet de société, d’'une gestion
catastrophique tous azimuts, des arrestations aussi arbitraires qu’absurdes qui frappent de
simples facebookers pleins de réves pour un pays qui prend I'eau de toute part et qui refuse

cranement de couler.

J’espére que la raison triomphera bientot, méme si la sagesse est une vertu qui a déserté
depuis longtemps cette fantastique terre numide, vivier de tous les espoirs et de tous les

paradoxes.
« La médiocrité continue de gangrener les secteurs névralgiques de la nation »

Par Yasmina Khadra, romancier



